1947, le choléra ravage le Caire. Saddika, belle lavandière de 4O ans dont le mari est paralysé s'identifie volontiers à l'héroïne d'un mélo de l'époque : "le sacrifice d'une mère". Durant 6 jours, elle veillera son petit fils frappé par l'épidémie. Saddika, volontaire et renfermée, va peu a peu accepter l'amour d'un jeune homme...